王粲字仲宣,山阳高平人也。曾祖父龚,祖父畅,皆为汉三公。父谦,为大将军何进长史。进以谦名公之胄,欲与为婚。见其二子,使择焉。谦弗许。以疾免,卒于家。
献帝西迁,粲徙长安,左中郎将蔡邕见而奇之。时邕才学显著,贵重朝廷,常车骑填巷,宾客盈坐。闻粲在门,倒屣迎之。粲至,年既幼弱,容状短小,一坐尽惊。邕曰："此王公孙也,有异才,吾不如也。吾家书籍文章,尽当与之。"年十七,司徒辟,诏除黄门侍郎,以西京扰乱,皆不就。乃之荆州依刘表。表以粲貌寝而体弱通侻,不甚重也。表卒。
粲劝表子琮,令归太祖。太祖辟为丞相掾,赐爵关内侯。太祖置酒汉滨,粲奉觞贺曰："方今袁绍起河北,仗大众,志兼天下,然好贤而不能用,故奇士去之。刘表雍容荆楚,坐观时变,自以为西伯可规。士之避乱荆州者,皆海内之俊杰也。表不知所任,故国危而无辅。明公定冀州之日,下车即缮其甲卒,收其豪杰而用之,以横行天下。及平江、汉,引其贤俊而置之列位,使海内回心,望风而愿治,文武并用,英雄毕力,此三王之举也。"后迁军谋祭酒。魏国既建,拜侍中。博物多识,问无不对。时旧仪废弛,兴造制度,粲恒典之。
初,粲与人共行,读道边碑。人问曰："卿能谙诵乎?"曰："能。"固使背而诵之,不失一字。观人围棋,局坏,粲为覆之。棋者不信,以帊盖局,使更以他局为之。用相比较,不误一道。其强记默识如此。性善算,作算术,略尽其理。善属文,举笔便成,无所改定,时人常以为宿构。然正复精意覃思,亦不能加也。著诗、赋、论、议垂六十篇。建安二十一年,从征吴。二十二年春,道病卒,时年四十一。粲二子,为魏讽所引,诛。后绝。始文帝为五官将,及平原侯植皆好文学。粲与北海徐干字伟长,广陵陈琳字孔璋,陈留阮瑀字元瑜,汝南应玚字德琏,东平刘帧宇公干并见友善。
干为司空军谋祭酒掾属,五官将文学。
琳前为何进主簿。进欲诛诸宦官,太后不听,进乃召四方猛将,并使引兵向京城,欲以劫恐太后。琳谏进曰："《易》称'即鹿无虞'。谚有'掩目捕雀'。夫微物尚不可欺以得志,况国之大事,其可以诈立乎?今将军总皇威,握兵要,龙骧虎步,高下在心。以此行事,无异于鼓洪炉以燎毛发。但当速发雷霆,行权立断,违经合道,天人顺之;而反释其利器,更征于他。大兵合聚,强者为雄,所谓倒持干戈,授人以柄。必不成功,只为乱阶。"进不纳其言,竟以取祸。琳避难冀州,袁绍使典文章。袁氏败,琳归太祖。太祖谓曰："卿昔为本初移书,但可罪状孤而已,恶恶止其身,何乃上及父祖邪?"琳谢罪,太祖爱其才而不咎。
瑀少受学于蔡邕。建安中都护曹洪欲使掌书记,瑀终不为屈。太祖并以琳、瑀为司空军谋祭酒管记室,军国书檄,多琳、瑀所作也。琳徙门下督,瑀为仓曹掾属。
项、桢各被太祖辟为丞相掾属。玚转为平原侯庶子,后为五官将文学。桢以不敬被刑,刑竟署吏。咸著文赋数十篇。
瑀以十七年卒。干、琳、玚、桢二十二年卒。文帝书与元城令吴质曰："昔年疾疫,亲故多离其灾,徐、陈、应、刘,一时惧逝。观古今文人,类不护细行,鲜能以名节自立。而伟长独怀文抱质,恬谈寡欲,有箕山之志,可谓彬彬君子矣。著《中论》二十余篇,辞义典雅,足传于后。德琏常斐然有述作意,其才学足以著书,美志不遂,良可痛借。孔璋章表殊健,微为繁富。公干有逸气,但未遒耳。元瑜书记翩翩,致足乐也。仲宣独自善于辞赋,借其体弱,不起其文;至于所善,古人无以远过也。昔伯牙绝弦于钟期,仲尼覆醢于子路,痛知音之难遇,伤门人之莫逮也。诸子但为未及古人,自一时之俊也。"
自颖川邯郸淳、繁钦、陈留路粹;沛园丁仪、丁廙,弘农杨修、河内荀纬等。亦有文采,而不在此七人之例。
玚弟璩,璩子贞,咸以文章显。璩官至侍中。贞咸熙中参相国军事。瑀子籍,才藻艳逸,而倜傥放荡,行己寡欲,以庄周为模则。官至步兵校尉。时又有谯郡嵇康,文辞壮丽,好言老、庄,而尚奇任侠。至景元中,坐事诛。
景初中,下邳桓威出自孤微,年十八而著《浑舆经》,依道以见意。从齐国门下书佐、司徒署吏,后为安成令。
吴质,济阴人。以文才为文帝所善,官至振威将军。假节都督河北诸军事,封列侯。
【译文】
王粲，字仲宣，山阳郡高平县人。曾祖父王龚，顺帝时为太尉；祖父王畅，灵帝时为司空，他们都是位列三公的汉室重臣。父亲王谦，当过大将军何进的长史。因为是名公后裔，何进很想和王谦结成儿女亲家，就把两个儿子引见给他，让他从中挑选一个做女婿，王谦没有应许。以后因疾病被免除官职，死在家里。
汉帝西迁，王粲移居长安。左中郎将蔡昌一见面，就觉得他是个奇才。当时蔡昌的才学天下闻名，满朝敬重，他家的门前经常是车骑填巷，他家的客厅经常是宾客满坐。一天，蔡昌听说王粲在门外求见，急忙出迎，连鞋子穿倒了也顾不上。王粲一进门，年纪又小，身材又矮，满屋的人都很吃惊。蔡昌说：“这位就是王畅司空的孙子王粲，真乃奇才，我自愧弗如。我家里收藏的书籍文章，应当全部送给他。”
十七岁的时候，司徒推荐，皇帝征召他做皇帝侍从、传达诏命的黄门侍郎。王粲因为长安很混乱，没有赴任。
不久，他到荆州去投刘表。刘表见他相貌狠琐，身体屏弱，又有点儿不拘小节，不太看重他。刘表死后，王粲力劝刘表的儿子刘琮归附了曹操。曹操任命他为丞相掾，还赐给他关内侯的爵位。
一次，曹操在汉水边设宴款待百官，王粲给曹操敬酒说：“当今袁绍崛起河北，倚仗兵多将广，志在夺取天下，但虽爱惜贤才却不能重用，因此那些奇士终归离他而去。刘表盘踞荆楚，从容不迫，坐观时变，自以为可以仿效西伯周文王。那些避难到荆州来的贤士，都是海内的俊杰，可刘表却不善于任用他们，结果当国家危难之际却无人辅佐他。明公您平定冀州的时候，下车伊始就忙着整顿冀州的军队，收录当地的豪杰各尽其用，因此能称雄天下。等到平定了江、汉，又征召这一带的贤才各居其位，使天下归心，望风归附，文武并用，英雄尽力，这些都是夏、商、周三代开国国君才能做到的事情啊！”
后来，王粲又被调去担任参谋军事的军谋祭酒。魏国建立以后，他被任命为侍中，做了皇帝的应对顾间。因为博学多识，总能做到对答如流。当时旧的礼仪制度废弛殆尽，需要重新制定，王粲因博闻强识，就负责除旧布新，制定新的典章。
当初，王粲和友人同行，看见路边有座古碑，就站在那儿朗读起来。友人间他：“你能背诵吗？”王粲回答：“能。”友人当即叫他转过身去背诵碑文，结果一字不差。一次，王粲看别人下围棋，有人不小心碰乱了棋子，他说能帮着人家按原来的局势把棋子重新摆好。下棋的不信，拿出块手帕盖在棋盘上，让他换个棋盘重摆，结果，连一道的误差也没有。王粲就这样博识强记。
王粲生性善于计算。作算术，很简捷地就能得出正确答案。他擅长写文章，总是一挥而就，从来不用修改，当时的人常常以为他是预先写好的，但尽管反复精心构思，写出的文章也没法超过他。他共撰写了诗、赋、论、议近六十篇。
建安二十一年（216），王粲跟随曹操征伐吴国。二十二年（217）春，病死在伐吴的路上，时年四十一岁。
王粲有两个儿子，因为受到魏讽谋反的牵连，都被曹丕杀了。王粲绝后。
当初，文帝曹丕作为五官中郎将，和弟弟平原侯曹植都很爱好文学。王粲与北海徐（字伟长）、 广陵陈琳（字孔璋）、陈留阮蠫（字元瑜）、 汝南应蠩（字德琏）、东平刘桢（字公干）及曹植两兄弟都是称兄道弟的好朋友。
徐 曾当过司空军师祭酒、司空掾属，还当过为五官中郎将掌校典籍侍奉文章的五官将文学。
陈琳从前当过何进的大将军府主簿，掌管文书及府内事务。何进要把宦官统统杀掉，太后不同意，何进就去召集各地的猛将，并让他们领兵赶往京城，想借此来要挟、威逼太后。陈琳劝阻何进说：“《周易》上说‘即鹿无虞’（人在猎鹿时，当有主管山泽的虞官相助，才能找到；如没有虞官相助，即使深人山林，也不能得到鹿），谚语说‘掩目捕雀’。这些弱小动物尚且不能靠欺压蛮横获得满足，何况国家的大事？怎么可以硬来？如今将军总揽朝政，掌握兵权，如鱼得水，进退随心。以这样的权威办事，无异于鼓洪炉以燎毛发，易如反掌。只要迅速行动，行使权力，当机立断，合乎道义，上天和百姓都会赞同和顺服。可您反而放弃兵权，征召各地兵马进京，到时候大兵聚合，强者为雄，您这样做正所谓倒持干戈，授人以柄，非但事情肯定不能成功，只怕反而成了祸乱的开端。”何进不采纳他的建议，终究自取其祸。
陈琳逃往冀州避乱，袁绍让他主管文书典籍。袁氏被打败后，陈琳归附了曹操。曹操对他说：“你原先为袁绍起草檄文，只数落我一人之罪就可以了，为什么还要殃及我祖父和父亲呢？”陈琳赶紧认了错，曹操因为惜才，并没有追究。
阮蠫年轻时受学于蔡昌。建安中都护曹洪打算让他主管文书工作，他却始终不愿屈从。曹操后来让他和陈琳一起担任司空军事祭酒，主管上表章、报书记的工作。军国的文书公告，大多出自陈琳、阮蠫之手。以后陈琳调任门下督，阮蠫调任仓曹掾属，当了管理仓谷事的官员。
应蠩、刘桢分别被曹操征召聘用，当了丞相府的属官。以后应蠩转为平原侯庶子，为平原侯曹植主管侍从工作。后来又当过五官将文学，为曹丕掌校典籍。刘桢后来因“不敬”、“犯上”被判了刑，刑满后当了一名小官。应蠩和刘桢撰有文赋数十篇。
阮蠫死于建安十七年（212）。徐 、陈琳、应蠩、刘桢都死于建安二十二年（217）。文帝曹丕在给元城令吴质的书信中说道：“去年疫病流行，亲朋故旧大多榷乱，徐 、陈琳、应蠩、刘桢一时间相继亡故。纵观古今文人，大都不拘小节，很少有人能以美名奇节自立于世。但是惟独徐能够品学兼优，恬淡寡欲，有许由隐居箕山一般的高风亮节，真称得上是个德才兼备的君子啊！他所写的《中论》，二十余篇，词意典雅，足以流芳后世。应蠩常有勃勃的创作欲，他的才学也足够著书立说，但他的美愿却终没有实现，实在令人感到痛惜！陈琳的章表写得相当劲健，只是词藻稍微有些繁复。刘桢才气飘逸，但遒劲不足，阮蠫的文书写得轻灵敏捷，读来令人赏心悦日。王粲的文章气质衰弱，格调不高，至于他所擅长的辞赋，则比古人不相上下。从前俞伯牙为钟子期之死摔断琴弦，孔仲尼为子路之死倒掉肉酱，痛惜知音难遇，哀伤弟子难得。他们几位的成就只不过不及古人，但无疑都是一代俊杰。”
颍川的邯郸淳、繁钦，陈留的路粹，沛国的丁仪、丁讷、弘农的杨修，河内的荀纬等，也都很有文采，但都不在这七子之列。
应蠩的弟弟应璩，应璩的儿子应贞，都以文章名重一时。应璩官至侍中。应贞在魏元帝咸熙年间当过参相国军事，是相国司马炎的高级幕僚。
阮蠫的儿子阮籍，才华超群，文辞艳逸，但调悦放浪，不受拘束，为人恬淡寡欲，以庄周为楷模。官至步兵校尉。
当时谯郡还有个嵇康，文辞壮丽，好言老庄，盲日崇尚奇节，仗义勇为，好抱不平。到魏元帝曹奂时，因犯事被杀。
魏明帝曹睿时，下邳县桓威，身为孤儿，家境贫寒，但十八岁写成《浑舆经》。虽然依照的是道家的传统学说，却也很有自己的见解。曾做过魏王时齐国的门下书佐、司徒署吏，后来当了安成令。
吴质，济阳郡人，文才优秀而被曹丕所重，官至四品振威将军，授予都督河北诸军事之职。因此被封为列侯。
