山左济南府，书吏冯某家患狐，百计驱遣不去。冯宅东有小园，花木阴盛，即为狐所窟。宅园内构小舍甚精，因地僻，久无下榻者。
一日，有戚董西老过其家。届晚未归，冯谓：“蜗居湫隘，安枕无隙地。东壁小舍，旷无居人，恐君惧狐，不敢屈君往宿。请约二三知己，剪烛斗牌，为消夜计。”董曰：“年高兴败，赌戏久荒，东舍既虚，老人胆壮，何惧狐耶？”遂携袱被，就卧东舍。灭烛登床，倒枕便成熟睡。
迨更深梦醒，仰见月色当窗，隐隐似有人声。心忖是狐，揽衣以起。鹤行至窗下，舐纸破一钱许，凝眸外瞩。见蔷薇架侧假山上，两人并肩坐。一颀长妇，年可四 十许，衣皂色单袷，妆饰淡雅，以右足支左膝上，纤钩不盈握，一手以两指捻鞋尖，一手兜跟振舄；一少女，年可二八，髻鬟高耸，中戴茉莉一枝，巍巍欲活，衣对 襟淡罗短衫，四围缘以花绣，下着茜红烟罗裤，手握宫纨，倒植膝上，口龁柄绳为戏。
颀长妇低鬟视足，满口喃喃，云：“汝等自欺人耳，人谁侮汝 者？”女曰：“姨妈无言欺人。马家福姊，手快尝若颠病作，惯爱调弄人。日前，人家作鲜鱼羹，盛磁盆中，倒筐罩其上。渠果馋涎莫耐，何妨分啖杯羹？乃并非自 图口吻，偏犯手徙磁盆置床腹，并未染鼎一尝，倒着腥涎满手。儿且劝姊毋学小竖憨态。儿无恶于冯家，唯以此地屋无三四楹，嚣尘烦扰。必多行不义，苦夺人尺寸 地，计每人尚无拳大空隙可安枕。马家园，空置五间厅，小舍数十橼，楼数十槛。无过阳春花盛时，设酒百日许，人踪稍杂。其馀暇日，即有假园享客者，所须止一 厅一舍耳。”
妇曰：“去冬胡辛姥家，不曾住马家园乎？未及四五月，辄便徙去，可知亦未必大佳。且闻马家有狾犬，栖止者晨夕凛凛，若履冰渊。纵 不为害，状亦深可怖人。况雏儿辈恒多不检，或犯其暴，后悔已迟矣。”女曰：“高楼深邃，去住宅迢迢不知几许，何无胆略若此？”妇曰：“非特我不可，现汝妈 亦不以汝言为当。”女曰：“但得姨妈首肯，吾妈吾自趣之。”妇曰：“汝自与汝妈言，吾不汝阻矣。”女曰：“诺。”因言：“今夕东舍为厌物所据，唯姨妈性善 耐；若儿，则早掇巨石，碎其颅矣。姨妈今夕，盍暂移衾枕到儿舍？儿新觅得南来银针茶，可启北窗，迎凉消夜。”遂并起，步入花阴而没。
董西老固 佣为马家园丁，听两人言，知将迁寓己园者。姑心志其异，以俟动息。归园三数日，寂无所见。一夕，漏已三下。偶忆狐言，思欲踪迹之。步过数厅事，蹑池桥，宛 转至一八角亭，坐石鼓上。是夜，月影模糊，望池北小楼，依稀可辨窗内烛光映纸。屋瓦上隐隐有物，成队自对檐跃入。董知为狐至，不敢警扰，顾来径以回。
次夕，早伺亭中。时七月望后，月上较迟，遥见小楼中烛光朗彻，寂无人声。一炊候，玉鉴腾辉，帘幕历历可睹，楼窗启处，有两美人凭窗耦语，繁琐不可辨。俄 而门关响处，有老媪出，设竹榻，唧唧自讼，言已三更向尽，尚无意偃息，想今宵又无安枕时矣。榻设复入，两美人掩窗下楼来，坐榻上。榻去亭近，辨认甚悉。一 即冯园中所见，其一丰颐瞻鼻，貌不稍逊前女，但病在贝齿微露耳。前见者为妹，后见者为姊。姊呼妹曰“宝妹”，妹呼姊曰“福姊”。
宝曰：“刘家 园池，不及此池之半。昨日妹见繁蕊尚未稍败，此则零落不堪矣。”福曰：“汝神思瞀乱，不盲于目，盲于心耳。亭左一片琼英，较刘家池有过之，无不及也。兹汝 管窥，仅一角耳。妹正青春及时，无怪情丝易着。然凡事当三思，朱门中人，非比小家子容易簸弄。妹来此仅一日，已三窥五公子矣。无谓我性憨佻，我所笼络，无 过失运家败产儿。夫岂不愿得佳公子以敦逑好？但心有所不敢耳。”两人谈兴方浓，董适喉痒一咳，人与竹榻俱渺，万籁寂然矣。遂怅怅以回。明日诣楼视之，鼠迹 蛛丝，帘旌如故，不似有居人房舍。董以所见告人，奈董素语夸大，往往谈天说鬼，闻者以诞妄嗤之。
马氏有五子，其第五子年才弱冠，有书楼与园仅隔一墙。因父母爱怜少子，虽七龄就塾，督课不欲深严。既三应院试不录，中心惭怍，思欲发愤自雄。爱此楼僻静，遂居以肄业。一柯姓老仆，随身服役。晨夕两餐，一租使婢橐饘从事。楼中不置炉灶，惟供水瓮，支铛煮茗而已。
一日，晨餐后，马方伏案临《黄庭》，闻桥弓底“得得”以行，并非使婢莲船声响，步至窗下遂寂。时方注念笔端，既已别无动息，遂亦置不追问。其日，老苍头 以事他出，晌午又闻梯上弓底声，拾级以登。正倾听间，觉窗外似有人影。俄而纸破成洞，吹风咻咻，气若兰熏，扑鼻动人。问：“谁为祟？”不答，嗤嗤低笑而 已。起就门扉，探首帘角，见一美人，娟好若仙，侧首斜对窗棂，凝神含笑，以指甲搔窗槅有声。意必宅中使婢，因问：“谁为汝主，至此将何作？”再问，不答， 笑益憨。马曰：“小鬼头，憨笑如此，故故不言，几令人闷绝！”美人笑曰：“谁须汝问来？”马曰：“语奇矣！汝非无因而至者，我不汝问，有何批文回缴也？” 因亦自笑，回坐窗下。
美人搴帘随入，袖出红帮四片，掷案上，谓马曰：“烦描一新，样不佳不受也。”马曰：“描则描矣，谁实遣汝者？”美人曰： “恐无来历，骗汝笔迹耶？”马曰：“不然，宅中近百人，侍儿中未见有妩媚如卿者，故必知为谁有而后快。”美人曰：“汝知韩妈乎？即吾母也。”马曰：“韩妈 在府三年矣，有女若此，何前此并不一见？”因问何名，女以“宝儿”对，谓：“婢子不恒外出，偶一至府，匿迹苏小娘妆阁，安得司空见惯？”
马 曰：“然则何以报不谷？”宝曰：“主命是遣，谁报汝者？”马曰：“笔墨长技，人求汝主母，汝主母不求人也。黠婢无诳我，我知有汝，不知其它。”宝曰：“豚 蹄祝篝车，所望何奢也？是欲乞恩主母，以婢子赏汝耶？”马曰：“咦，言当掌颊，俺尊长行，何言「赏」也？”宝曰：“妾不自爱，惟所欲为。”马喜，遂留不 遣。宝曰：“将仲子不畏人言耶？”马曰：“谁敢言者？”宝以手自画其颊，嗤之曰：“脸大于箕，敢大言乃尔？”马曰：“所恃地僻，人不能至耳。”宝曰：“门 不加键，犹有老褦襶，不无碍眼。”马曰：“柯老奉有远使，今夕不归矣。虽然，屈戍当谨也。”乃回身下钥焉。
日将夕，闻梯声。马曰：“婢送晚膳 至矣。”藏宝屏后，然后启扉。饭罢，婢去。宝冁笑以出，戟指加马额，戏曰：“婢去首五娘，顷刻金牌至矣。”马曰：“何惧五娘哉？”宝曰：“不惧五娘，何畏 婢如虎？甫闻梯声，辄尔衣裳颠倒。”马曰：“毋妄言。但汝来许久，保不为主母所觉。恐再至，难凭矣。”宝曰：“无难也，婢未鬻身君家，不过从母服役，行止 由我。府问，答以在家；家问，答以在府。不惟主母不知，即吾母亦未易觉察也。”由此，无夕不至。马既信为韩妈女，更无他疑，惟每夕安置柯老，使无窥破而 已。
董西老诚好事者，自亭中一咳后，屡伺无所得。延及九月中旬，夜凉人静，徐踱园中，又见北小楼，烛光掩映，红彻窗纱。因而潜诣其下，思欲洞 悉此中消息。奈楼上喁喁小语，听之不甚明了。念对舍尚有小楼，正与此楼并峙，乃往登之。两地相平，虽听楼中语，较下听上，已有分辨；然絮絮烦聒，终觉有头 无尾。月落参横，方将归患，忽闻墙门拔关声，有燧火自门中出，愈异之。既而人从楼下过，见一婢执燧前导，一健妇负美人以行，五公子随其后。董视美人，即莲 池侧所见为宝儿者也。拥健妇背，回眸注视公子，步步关切。
时新雨晚晴，地上苍苔犹湿，适公子足滑。宝惊燥，手拍负者恚曰：“公子且蹶矣！行不 顾公子，焉用燧为？杨妈，纵吾下地走，待扶公子行。”公子曰：“毋多虑，足不若是纤纤也。”宝坚意招公子，曰：“来，其傍杨妈以行。待蹶已迟矣。”公子被 呼切，且至。宝出手挽其臂，彼此葛藤，步益窘。杨妈怨曰：“但释手，公子不蹶也。必如是，则三人俱蹶矣！”踯躅半晌，始至小楼下。推扉入内，无问者。少 顷，语在楼上矣。董久候公子不出，乃悄步以归。
更旬日，复夜往对楼。倚立移时，有两人接武过楼下，且行且语，曰：“宝姑必不来，强勉促人行， 空劳往返耳！”唧唧嚷嚷，推园扉以去。历两炊候，池月东上矣。见前所谓福姊者，自小楼而下，扶壁过其前，口出怨词曰：“不来便已，痴婢媪亦恋情人耶？”行 数十步，望门而返，又云：“人谓我痴，痴不及此淫婢也。”徘徊月影中，负墙以息，而前婢媪亦回。福曰：“淫婢不回耶？”媪曰：“固知不回也。”
福曰：“自侬去家后，淫婢几日不回矣。”媪曰：“姑不知耶？自那晚，公子自送一归楼后，然犹终夜不听公子归。天及晓，即奉公子与俱去，已十二日矣。”福 哂曰：“痴儿尝告我，言公子已与啮臂盟，虽年八十时，两人恩义犹如是不衰也。”媪曰：“姑无谓人痴，姑不忆天津杨公子乎？不有杨公子，姑胡徙家至此？临徙 时，姑心急哀我曰：「妈欲徙家矣，谁为我救死者」？”福曰：“儿女子必谓不痴，惟无佳遇者可恃也。然俺虽痴，卒亦从母来徙。今据宝儿言，虽有刀临项上，不 去也。”
媪曰：“花容玉貌，迷人者也，何遽为人所迷？”福曰：“是岂可与俗人言哉？非为人迷，特以其美能迷人，故还以其美迷己也。迷人者岂曰 吾持此美，将迷此人乎？受迷者不知，迷之者更不自知。其迷人若是，迷己亦若是也。曾见其貌如媪，而能迷人者乎？以媪所不能迷人之貌，而闻为人所迷者乎？俺 今虽云觉悟，然每忆杨公子，尚时时堕泪。当被母强徙时，何尝无求死愿？宝虽可哂，亦可怜也！”媪曰：“此等言之，徒增懊恼。夜阑矣，盍归休？”福曰：“零 露霄浓，湿侵罗袜矣。”此语彼应，相将上楼去。董亦踽踽回舍，晨鸡再唱矣。
宝之初识马也，既昏而往，未晓而回。逾数夕，谓马曰：“行露之艰， 终非久计。况寄人闺阁中，窃出窃入，难保不为所觉。今君家园丁董西老，妾之母舅也。妾有姨母，赖西老乞得园角数椽屋，作栖止地，去此楼一墙仅隔。姨家表姊 嫁衣忙迫，妾已藉帮针线为名，告母来依姨妈居。从此两宅毗连，行踪无碍。公子不自泄，前宅必无知者。惟柯老前，须留心检点耳。”马曰：“柯老年迈人，晚贪 早睡。明日绐使移榻东厢，我两人事，神鬼不觉矣。”宝曰：“善！”
自是，白昼亦恒留不去。支炉煮酒，安鼎烹泉，事事皆宝纪理。怪错珍羞，亦时 时携至。暇则垂帷共砚，问字学书。数月间，便解谈经数典，咏月吟花。或随手作一花鸟，无不形神酷肖。马或偶有所需，不待启口，辄如愿以将。马以此，不独怜 其美，且怜其能。每与宝言：“吾自有卿，倚如左右手，不可一日离。但卿终是他家人，倘一旦失卿，吾有不憔悴死耶？今将输百琲珠，谋诸卿母。卿母其许我 乎？”
宝曰：“母无不许也。纵或不许，今日之事妾为政。妾誓死不作琵琶之别抱，亦无如妾何矣。虽然，患不在妾家，在君家。君有容妾地，妾以生 报君；无容妾地，妾以死报也。所惧者，人无常好。一至五娘手，百计残害：事优矣，只贬为劣；功成矣，反挠之败。天下事，皆论实不论名；独闺阁中，则论名不 论实。幸而先至者，得正名，君或否之，人谓君之偏心否之也；不幸而后至者，得侧名，君或贤之，人谓君之私心贤之也。人不使贤，貌不使美。膏沐脂粉，老者加 饰不为妖，少者稍施则为妖矣；暮夜衾稠，老者日溺不为妖，少者稍沾则为妖矣。”马曰：“人以为妖，吾不妖之也。有妖如卿，死于妖者，情亦恬矣！况床头母夜 叉，非妖不足以当旗鼓，仆正恨卿非妖耳！”
宝曰：“妾虽非妖，然有妖术焉。脱逢不若，无降将军也。”马曰：“卿诳我也。”宝言：“非诳。但所 谓妖术者，戏耳。幼时尝从姨父走江左，卖抬锦耍戏，学为种瓜偷桃之技，能作掩身法，朅来使人不见身。已成人，有冯妇改行之志，月前方始来归。君言宅中未尝 经见者，正以此也。恐君丑其行，故不以实告耳。今请为君一试。”乃使马闭己门外，扃锁如故，而转瞬间已为入幕之宾矣。更试他术，则韩湘顷刻花，左慈鲈鱼 钓，几于无幻不呈。马益奇之。
从来私好之情，初犹畏人窥测，加意提防。及至欢情渐密，未免检点多疏，作止任情，人言罔恤。柯老虽暮年昏愦，日 久亦略能觉察。即司餐婢，亦因形迹生疑，烦言啧啧。马疏五娘者，已逾半载，锦衾角枕，长叹子美忘此。每倩婢传词劝驾，公子但诳言身累沉疴，医者戒令养心静 室，不宜轻蹈闺闱。五娘终不释然，乃藉婢口，风影更为关切语，谓荒园冷落，不少术魅花妖。屡进危言，冀动姑嫜之听，以要公子归房。
母听五娘 言，呼公子叩问。公子以医戒对，母视公子，气体冲和，精神爽朗，不似妖缠困惫者，然亦不似有痼疾者。故虽不以五娘言为信，而书楼邻逼荒园，亦不能无疑虑。 五娘舍后，有静室三楹，趣使迁居。既可读书养性，亦便闺中照料。公子不敢违，遂将书砚迁焉。五娘明修栈道，原思暗度陈仓。不谓公子杜门谢客，无路可投，而 宝之相依如故。五娘益忿，每夜梯垣窃视，觉嘤嘤儿女声，恍惚在耳。昼日入室搜寻，了无踪迹，遂以妖告母。母以其无实也，不之信。
五娘因念董西 老尝言园中妖异，乃召而谋焉。西老曰：“妖固自言之矣，请弃人用犬。”于是瞰公子之亡也，纵犬猎其舍。犬嗅而入，狂骋逼帐后，拽女以出，咋其喉倒地，化为 狐而毙，衣服履舄如蜕。五娘大喜，将趋报姑。公子已自外至，拥死狐恸哭，欲裂脑自绝。婢媪数十人，围相扶持，一时鼎沸，莫可制止。母入，慰之曰：“儿无过 苦，母在儿安得死？母为儿杀犬，以报儿意，当何如？唯儿所欲，不汝疵瑕也。”公子闻母言，哭稍杀。徐起告母以女之贤能，请以其遗金，为市美材，殡之如人 礼。凡女妆奁所有，悉赍衔殓丧葬，封树无阙，心始可问。母诺之。乃杀犬，舁狐卧床上，设灵焉。
夜深人静，狐母忽来，相见各恸绝。狐母谓马曰： “死，亦痴儿自取，公子诚无负于痴儿！抑古人有言「狐死正邱首」，今兹所以来为痴儿请骸骨也。金珠宝物，非瘗埋所宜。盗葬之患，往往以此，反致有累死者。 亡儿纵有遗金，亦何必以虚耗报痴情哉？但杀吾儿者，儿仇也。若绝儿仇，而更置室以产子立后，使痴儿不为若敖馁鬼，是即所以报儿矣。苟弃情昵仇，不惟痴儿无 瞑目时，即老妇亦力能为痴儿图报复也！虽然，行妒杀人，犹有说焉。若董西老之代人肆虐，谁则能甘者？”言罢洒泪而别。回视床上死狐，已乌有矣。明年，西老 自刃死，人谓毙狐之报云。
公子赠宝诗甚多，都无存稿。或传其绝句数首，云：
入帐欢情笑语工，开襟先露抹胸红。被郎探试怀中玉，碍却从容脱钏功。
可儿憨态坐床头，郎要停留便小留。翘上凤头都不管，要郎亲手卸莲钩。
妙龄偏会识温存，痴语无征却细论。夜久不容郎善睡，枕边娇骂最消魂。
文袄才披钮未安，青丝随手挽云团。约鞋一绺金坭带，吩咐频搜被底看。
镜台通发晓窗幽，玳瑁梳拈半月秋。握手输郎香满掬，玉纤新带桂花油。
亦可想见其绮情矣。
箨园氏曰：美人自古多为妾，才子由来不做官。红颜薄命，所当与天下才人同声痛哭者也。顾行妒杀人，法禁不及此，胭脂虎所由横行于天下也。昔人谓疔妒无 方，医者查亦舟言：尝创一方，用之而效。言之亦足增笑柄焉。袁浦有一妻一妾者，其妻尝假作疯魔，持刀弄杖，日谋逞毒于妾。夫为延查诊视，查知其假，佯惊 曰：“症危矣！不速治，旦夕且不保。病患火结，火能攻火，惟炙可以已之。急市蕲艾一斤，分絷其手足而炙之。手十指，足十指，诸火必同灼，迟早俱为不可。手 足既炙，然后谨按要害处，次第炙，治则人可救矣！”言次，妇面无人色，瑟缩可怜。乃更语之曰：“无已，仆尚有通神丸，可以一试。如其不效，则非炙不可矣 l”既语而归，以米面和墨渖，团成二十丸俾服之，而病遂不复作。
