韩退之集中罗池神碑铭,有『春与猿吟兮秋与鹤飞』,今验石刻,乃『春与猿吟兮秋鹤与飞』。古人多用此格,如楚词『吉日兮辰良』,又『蕙肴蒸兮兰籍,奠桂酒兮椒浆』,盖欲相错成文,则语势矫健耳。如杜子美诗:『红饭啄余鹦鹉粒,碧梧栖老凤凰枝』,此亦语反而意完。韩退之雪诗:『舞镜鸾窥沼,行天马渡桥』,亦效此体,然稍牵强矣,不若前人之语浑成也。
二
诗人以诗主人物,故虽小诗,莫不挺蹂极工而后已,所谓旬锻月炼者,信非虚言。小说崔护题城南诗,其始曰:『去年今日此门中,人面桃花相映红。人面不知何处去,桃花依旧笑春风。』后以其意未完,语未工,改第三句曰:『人面祗今何处在。』至今所传此两本,唯本事诗作『祇今何处在』。唐人工诗,大率多如此,虽有两今字,不恤也,取语意为主耳。后人以其有两今字,只多行前篇。
三
小律诗虽末技,工之不造微,不足以名家,故唐人皆尽一生之业为之。至于字字皆炼,得之甚难,但患观者灭裂,则不见其工,故不唯为之难,知音亦鲜。设有苦心得之者,未必为人所知。若字字是皆无瑕可指,语意亦掞丽,但细论无切景,意纵完,一读便尽,更无可讽味。此类最易为人激赏,乃诗之析杨、黄华也。譬若三馆楷书作字,不可谓不精不丽,求其佳处,到死无一笔,此病最难为医也。
四
晚唐士人,专以小诗著名,而读书灭裂,如白乐天座隅诗云:『俱化为饿殍』,作孚字押韵。杜牧秋娘诗云:『厌饮不能饴』,饴乃饧耳,若作饮食,当音饮。又陆龟蒙作药名诗云:『乌啄蠹根回』,乃是乌喙,非乌啄也。又『断续玉琴哀』,药名止有续断,无断续。此类极多,如杜牧阿房宫赋,误用龙见而雩事,宇文时斛斯椿已有此谬,盖牧未尝读周、隋书也。
五
古人文章,自应律度,未以音韵为主。自沈约增崇韵学,其论文则曰:『欲使宫羽相变,低昂殊节,若前有浮声,则后须切响。一简之内,音韵尽殊,两句之中,轻重悉异。妙达此旨,始可言文。』自后浮巧之语,体制渐多,如傍犯、蹉对、假对、双声、迭韵之类。诗又有正格、偏格,类例极多,故有三十四格、十九图、四声、八病之类。今略举数事,如徐陵云:『陪游馺娑,骋纤腰于结风。长乐鸳鸯,奏新声于度曲。』又云:『厌长乐之疎锺,劳中宫之缓箭。』虽两长乐,意义不同,不为重复,此类为傍犯。如九歌:『蕙肴蒸兮兰籍,奠桂酒兮椒浆』,当曰『蒸蕙肴』对『奠桂酒』,今倒用之,谓之蹉对。如『自朱耶之狼狈,致赤子之流离』,不唯赤对朱、耶对子,兼狼狈流离乃兽名对鸟名。又如『厨人具鸡黍,稚子摘杨梅』,以鸡对杨,如此之类,皆为假对。如『几家村草里,吹唱隔江闻』,几家村草对吹唱隔江,皆双声。如『月影侵簪冷,江声逼履清』,侵簪逼履皆迭韵。诗第二字侧入,谓之正格,如『凤历轩辕纪,龙飞四十春』之类。第二字平入,谓之偏格,如『四更山吐月,残夜水明楼』之类。唐名贤辈诗多用正格,如杜甫律诗,用偏格者,十无一二。