今天下之人皆病也,其原在欲多而识寡,各相迷瞀,夫是以皆病也。识寡则神浊,神浊者,狃所同而怪所独。如海外病狂之国,以不狂之人为病;峝獠宣淫之俗,以不淫之女为病。习以众移,则病亦与习俱移也。欲多则智昏,智昏者溺于私而蔽于公,如齐侯之悦瓮瘿,忘瘿之为病,而怪无瘿者之全脰;楚生之嬖瞽娼,忘瞽之为病,而憎不瞽者之两目。爱以情迁,则病亦随情而迁也。众移情迁,世无完人,吾故曰皆病也。且夫人知聋瞶者之病,岂知聪明者之为病;知蠧简蝇墨愚蒙不学者之病,岂知有吐凤惊鸾文采风流之为病哉?昔者殷晋陵病,时闻床下蚁声如牛鸣,则是他人之病在聋,而晋陵之病在聪也。聪非病也,聪违其性,即病也。粤西有士人病痞,三年,忽两目莹然如镜,能于暗夜别权衡、穿五色线、镂蝇头乌迹细篆,则是他人之病在瞶,而粤人之病在明也。明非病也,明失其本,即病也。少时亲见卢陵友人赵鬯叔,工举业而不娴诗歌,能楷书而不娴草隶与丹青。遘重病,医谢不治,忽起,自称清虚子,呼纸笔作草书,写山水花鸟精妙绝伦,顷刻成诗歌二篇。今其诗则予忘之矣,记其歌曰:春风拂,春思别,春山翠如翘,春花红似滴。千年猿鹤散空碧,惟见天半写春涛。奔鲸走蛟卷鱼鳖,何人垂钓岛中央,静镇五百龙王宅。吁嗟,今夕是何夕,万里海门一线隔,天涯是处有白云,方寸如梭南北掷。安得捣药寿二人,寒心肃气对明月。书毕就枕熟寐,既寤而病霍然已。其父兄诘其诗歌之旨,茫如隔世,不复省识。则是他人之病在愚蒙不学,而鬯叔之病在文采风流也。文采风流非病也,文釆风流伤其天,即病也。由是观之,世俗之病,何常之有哉!安知偃仰床帏之为身病,而奔走朝市之非心病耶?安知师旷离朱以聪明凿混沌耳目之窍者,人之聪明非天之聋瞶?安知王杨卢骆以文采掩太虚自然之光者,俗之文采非道之愚蒙耶?彼皆病也,而必走秦楚以治癣疥,忌瞑眩而养痈疽,岂非神乱而智昏之甚者哉!请以予证之:予少时羸弱多病,医者皆以为弗寿,及赴大小试,皆扶病而入,率意为文,填白而已。而主司击节称赏,诧为奇绝。偶逢无病入场,尽力为文,淋漓满志,主司或平常视之。安知予病时之文果工,而无病之文果拙?又安知予病时之非即无病,而无病时之非即病耶?欲求其理,皆不可知,惟有自病自原而自咎而已。何谓自病自原而自咎?曰:原吾所闻,必以返所自闻者为聪,而闻人之闻者非吾聪也;原吾所见,必以收视自见者为明,而见人之见者非吾明也;原吾所为诗文,以笃挚痛快、自言其中之诚然者为真诗文,而言人之言者非吾诗文也。彼不自闻而以为聪,不自见而以为明,则聪明之失原,甚于聋瞶;不自言其诚然,而言人之言以为诗文,则文采风流之失原,甚于愚蒙不学。聪明文采之病,此天下贤者之公病也,予知其病之原,不早从卢医刳肠剖胃以自湔濯,而区区于字句胍络间问症而审候焉,是亦奔走秦楚以治癣疥、却瞑眩以养痈疽之类也。