李杜字少白,与余同邑里,弱冠北游入铨部,为验封主案吏。日治簿书,夜篝灯读。好为诗,遇有感发,即闭门索句,以抒写抑郁;吟之既久,卷帙遂繁。顾多志微噍杀之音,鲜温柔敦厚之旨,识者决其终身之落也。与余旅居,仅数武,得以时相过从。量不胜三蕉,相对辄饮,少酣,书空咄咄,欷欺不自胜。余曰:“何忧之深也?”曰:“余肆力于篇什,几二十年;窃冀合乎有唐开元天宝之风格,步少陵太白之后尘;顾姿性鲁钝,学殖荒落,仅如候虫野鸟,应时而鸣,究无当于风人之旨。立德立功,非敢妄拟;立言垂后,宜乎有志之士,力所优为,而余亦漠然不敢自信。半生怵心刿目,而为之者,徒供覆酱瓿糊蚕箔之用,能无浩叹?至寒家五世以来,皆一子相承,无兄弟,孑然一身,任宗祧之重。恐一旦溘然犯霜露,李氏宗祀不几绝乎?”余为之怃然。无何,其室人卒,少白作悼亡诗三十章。余曰:“此王武子所谓文生于情者乎?”自是得呕血疾。其东邻卖酒家,有女极慧美,欲购为媵。邻人昂其值,力有未能。因倩画师写己照,著犊鼻涤器旁,一少女当炉,意盖有属也。都下词人,争为题咏。余亦题《贺新凉》一阕。逾年续娶,数月而前疾复作,握手谓余曰:“李氏宗祀从此绝矣!”死后,君以一阕哀词哭李郎耳。其契友徐君名端揆者,囊赀殷富,豪侠好义,能济人之急。少白招致之谓曰:“鸟死鸣哀,以后事累君。”徐慨然诺之。数日卒,卒之前一夕,检其二十年所著诗稿,付之一炬。伤哉!徐经纪其丧,皆身任之,不食言。而更蠲资供室人衣食,可谓贤矣。独是余与少白有鲍子之知,死生永别,不克与徐君分任其事,少尽友谊。《诗》曰:“每有良朋,况也永叹。”不禁怆然欲绝矣!