《养气》是《文心雕龙》的第四十二篇,论述保持旺盛的创作精神问题。 所谓“神疲而气衰”。本篇所讲的“气”,是和人的精神密不可分的,所以 常常“神”、“气”并称。其主要区别在于:“气”是人体所具有的内在因 素,精神则是“气”的外在表现。因此,在本篇具体论述中,或称“气”, 或称“神”,或称“精气”等,大都是措辞上的变化,并无实质区别。黄侃《文心雕龙札记》说:“养气谓爱精自保,与《风骨》篇所云诸‘气’不同。 此篇之作,所以补《神思》篇之未备,而求文思常利之术也。”文思的通塞, 的确和作者精神的盛衰有关,但《神思》和《养气》两篇所论,也有其各不 相同的旨意。
本篇有三个部分。第一部分从两个方面说明养气的必要:首先就一般规 律来说,人的性情不允许“钻砺过分”;其次以实际创作来印证,古今作者 劳逸不同,因而作品的优劣大异。第二部分论神伤气衰的危害。人的智慧和 精力是有一定限度的,操之过急,煎熬过度,就势将“成疾”,以致“伤命”。 第三部分根据文学创作的特点讲“卫气之方”。刘勰认为,在掌握学识上, 勤学苦练是应该的,但文学创作的特点是抒发情志,它本身就是一种精神活 动,如果不遵循志之所至、情之所生的特点,而强逼它,损伤它,搅得头昏 脑胀,就难以“理融而情畅”,写出好的作品来。
至于“卫气之方”,本篇提到的“清和其气”、“烦而即舍”、“逍遥以针劳,谈笑以药倦”等,只是些一般的、消极的方法。对人的生理性能来 说,适度的劳逸结合是完全必要的,但要使作者精神饱满,思绪畅通,有充 沛的创作活力,就显然是仅靠保养精神,或“逍遥”、“谈笑”之类所不可 能的。本篇是只就“养气”这个侧面而论,孤立起来,不仅意义不大,如果 过分看重“伤神”、“伤命”之类,甚至是有害的。积极地养气,不应只是 保养,而要培养加强;不仅要从生理上考虑,还要从精神上考虑。这就要结 合《神思》、《体性》、《情采》、《事类》、《物色》等篇的有关论述, 才能得到全面的认识。
(一)
(原文)
昔王充著述 1,制《养气》之篇 2,验己而作 3,岂虚造哉!夫耳目鼻口, 生之役也 4;心虑言辞,神之用也 5。率志委和 6,则理融而情畅;钻砺过分7,则神疲而气衰 8:此性情之数也 9。夫三皇辞质 10,心绝于道华 11;帝世 始文 12,言贵于敷奏 13;三代春秋 14,虽沿世弥缛 15,并适分胸臆 16,非 牵课才外也 17。战代枝诈 18,攻奇饰说;汉世迄今,辞务日新,争光鬻采19,虑亦竭矣 20。故淳言以比浇辞 21,文质悬乎千载 22;率志以方竭情 23, 劳逸差于万里 24:古人所以余裕 25,后进所以莫遑也 26。
〔注释〕
1 王充:字仲任,东汉学者,思想家。 2 《养气》:王充曾著《养性》 十六篇,其书不传。 3 验己之作:经自己检验过的著作。王充在《论衡•自 纪》中说:“庚辛域际(刘盼遂按:“庚辛者,和帝永元十二年庚子,十三 年辛丑,时王君年七十四五”),虽惧终徂,愚犹沛沛,乃作《养性》之书,凡十六篇。养气自守,适食则酒(刘按:则当作节),闭明塞聪,爱精自保, 适辅服药引导,庶冀性命可延,斯须不老。” 4 生:生命。役:仆役。“夫 耳目鼻口,生之役也”二句,是借用《吕氏春秋•贵生》中的原话。 5 神: 精神。6 率:循。委和:听任其谐和。 7 钻砺:钻研磨砺。 8 气:元气, 人体维持其生命的功能。《论衡•无形》:“人以气为寿,形随气而动,气 性不均,则于体不同。”又《言毒》:“万物之生,皆禀元气。” 9 数: 自然之数。《明诗》篇的“情变之数”、《情采》篇的“神理之数”,和这 里“性情之数”的“数”字义同。 10 三皇:三皇的传说不一,有的认为是 伏羲、神农、黄帝(《世本》、孔安国《尚书序》等):有的认为是燧人、 伏羲、神农(《风俗通义•皇霸》)等。 11 绝:断绝,隔绝。道华:《老 子》三十八章:“前识者,道之华而愚之始。”这里指“道”的虚华。 12 帝世:指尧舜时期。《檄移》篇所说“帝世戎兵,三王誓师”,和这里的“帝 世”所指略同。其中的“三王”即本篇下句所说的“三代”之王,始文:《原 道》篇曾说:“唐虞文章,则焕乎始盛。”与“帝世始文”完全一致。 13 敷奏:臣下对君主提出建议。《奏启》篇曾说:“昔唐虞之臣,敷奏以言。” 敷:敷陈。 14 三代:夏、商、周三代。15 弥:更加。缛(rù入):指文 采繁多。 16 适分:适合于作者的本分、个性,即《明诗》篇“随性适分” 之意,胸臆:心胸。陆机《文赋》:“恩风发于胸臆。” 17 牵课:牵连, 课求。 18 战代:战国时期。枝诈:繁杂而不真实。枝:分枝,本书多用以 喻繁杂。如《议对》“属辞枝繁”,《体性》“繁缛者,博喻酿采,炜烨枝 派者也”,《诔碑》“辞多枝杂”等。 19 鬻(yù遇)采。显耀文采。鬻: 出售。 20 竭:尽,用完。 21 淳、浇:《淮南子•齐俗训》:“浇天下之 淳。”高诱注:“浇,薄也;淳,厚也。” 22 文质:华丽和朴质。悬:远, 指悬殊。 23 方:比。 24 劳逸:劳苦和闲逸,指创作的费神与不费神之别。25 余裕:从容不迫。余:饶。裕:宽。 26 莫遑:无暇。
〔译文〕
从前王充进行著作,曾写《养性》十六篇,是经过自己的验证而写的, 怎能是凭空编造的呢!人的耳、目、口、鼻,是为生命服务的;心思、言辞, 则是精神的运用。顺着情感的发展而自然谐和,就能思理融和而情绪顺畅; 如果钻研过度,就精神疲乏而元气衰损:这就是性情的一般原理。上古三皇 时期,言辞朴质,还没有丝毫追求华丽的思想。唐虞之世的言辞,开始有了 文采,仍以敷陈上奏为贵。从夏、商、周三代到春秋时期,虽然一代比一代 文采增多,都是随作者个人的心意表达出来,而不是于作者才性之外去强求。 战国时期的著述,繁杂而不真实,作者大都追求奇特以文饰自己的学说。从 汉代到现在,文辞写作一天比一天新奇,争妍斗丽,炫耀文采,已是绞尽脑 汁的了。所以,淳厚的作品和浇薄的文辞相较,其华丽和质朴的不同相差千 年;随顺情志的创作和绞尽脑汁的创作相比,其劳神苦思和轻松愉快的不同, 更是相去万里:古代作者其所以从容不迫,后代作家之所以忙个不停,就是 这个原因。
(二) (原文)
凡童少鉴浅而志盛 1,长艾识坚而气衰 2;志盛者思锐以胜劳 3,气衰者虑密以伤神:斯实中人之常资 4,岁时之大较也 5。若夫器分有限 6,智用无涯 7,或惭凫企鹤 8,沥辞镌思 9:于是精气内销 10,有似尾闾之波 11;神 志外伤,同乎牛山之木 12。但惕之盛疾 13,亦可推矣。至如仲任置砚以综述14,叔通怀笔以专业 15,既暄之以岁序 16,又煎之以日时 17:是以曹公惧 为文之伤命 18,陆云叹用思之困神 19,非虚谈也。
〔注释〕
1 鉴浅:认识能力不深。 2 长艾:年老。艾:《礼记•曲礼上》:“五 十曰艾。”孔颖达疏:“发苍白色如艾也。”识坚:认识能力很强。3 胜劳: 胜任疲劳。 4 中人:平常的人。《荀子•非相》:“中人羞以为友。”常 资:一般的、共同的资质。 5 岁时:指年龄。大较:大概情况。 6 器分: 才分。 7 智用无涯(yá 牙):《庄子•养生主》:“吾生也有涯(边际), 而知(智)也无涯;以有涯随无涯,殆(困倦)已。” 8 惭凫(fú扶):因 凫腿之短而惭愧。凫:水鸟,俗称野鸭子。企鹤:羡慕鹤的腿长。《庄子•骈 拇》:“长者不为有余,短者不为不足。是故凫胫(脚)虽短,续之则忧;鹤 胫虽长,断之则悲。”刘勰借此以喻作者违背自然之理,而抱不切实际的要求。9 沥(lì利)辞:精选文辞。沥:过滤以除去杂质。镌(juān 捐):雕凿。 10 销:消耗,损毁。 11 尾闾:《庄子•秋水》:“天下之水,莫大于海,万 川归之,不知何时止而不盈;尾闾泄之,不知何时已而不虚。”《释文》: “尾闾,崔云:海东川名。司马云:泄海水出外者也。” 12 牛山之木:《孟 子•告子上》:“牛山之木尝美矣,以其郊于大国也,斧斤伐之,可以为美 乎???牛羊又从而牧之,是以若彼濯濯也。”赵岐注:“牛山,齐之东南 山也。??濯濯,无草木之貌。”13 怛惕(dá tì达替):惊恐忧惧,指害 怕得不到佳作而烦恼紧张的心理状态。14 置砚以综述:《初学记》卷二十一 引谢承《后汉书》:“王充于室内门户墙柱,各置笔砚,著《论衡》八十五 篇。” 15 叔通,曹褒,字叔通,东汉章帝、和帝时为待中。怀笔以专业:《后汉书•曹褒传》载:“褒少笃志有大度,结发传充(褒父曹充)业,博雅疏通,尤好礼士。常憾朝廷制度未备,慕叔孙通汉礼仪,昼夜研精,沈吟 专思,寝则怀抱笔札,行则诵习文书,当其念至,忘所之适。” 16 暄(Xuān 宣)之以岁序:王僧达《答颜延年》:“聿来岁序暄,轻云出东岑。”暄:温,常以指春天的温暖。刘勰这里用以和下旬“煎”字对举,都有煎熬之意。 又《汉书•叙传》载班固《答宾戏》:“独摅意乎宇宙之外,锐思于豪芒之 内,潜神默记,恒(如淳曰:“恒”音亘竟之“亘”)以年岁。”这正是讲 终年读书用思,疑刘勰或用其说,“暄”为“恒”字之误,录以备考。17 煎: 熬,喻苦思的折磨。《抱朴子•内篇•道意》:“若乃精灵困于烦扰,荣卫 消于役用,煎熬形气,刻削天和。” 18 曹公:指曹操。为文之伤命:此话 的原文已扶。 19 陆云:字士龙,西晋文学家,陆机之弟。用思困神:陆云《与兄平原书》:“兄文章已自行天下,多少无所在,且用思困人,亦不事 复及,以此自劳役。”(《全晋文》卷一百零一)
〔译文〕
大凡青少年认识不深而志气旺盛,老年人则认识力强而气血衰弱;志气 旺盛的人,思考敏锐而经得起劳累,气血衰弱的人,思考周密却损伤精神: 这是一般人的资质,不同年龄的人的大概情况。至于人的才分,都有一定的 限度,而智力的运用却是无边无际的;有的就像不满于鸭腿之短,而羡慕鹤 腿之长,在写作中一字一字地挖空心思:于是精气消损于内,有如海水永不 停止地外泄;神思损伤于外,像牛山上的草木被砍得精光。过分的惊惧紧张 必将造成疾病,也就可想而知了。至于王充在门窗墙柱上放满笔墨以进行著 作,曹褒在走路睡觉时都抱着纸笔而专心于礼仪,既累月不断地苦思,又整 天不停地煎熬:所以曹操曾担心过分操劳会伤害性命,陆云曾感叹过分用心 使精神困乏,都不是没有根据的空话。
(三)
(原文)
夫学业在勤,功庸弗怠 1,故有锥股自厉 2,和熊以苦之人。志于文也 3, 则申写郁滞 4,故宜从容率情,优柔适会 5。若销铄精胆 6,蹙迫和气 7,秉 牍以驱龄 8,洒翰以伐性 9,岂圣贤之素心 10,会文之直理哉 11!且夫思有 利钝 12,时有通塞 13;沐则心覆 14,且或反常,神之方昏 15,再三愈黩 16。 是以吐纳文艺 17,务在节宣 18,清和其心 19,调畅其气;烦而即舍 20,勿 使壅滞 21。意得则舒怀以命笔 22,理伏则投笔以卷怀 23,逍遥以针劳 24, 谈笑以药倦 25,常弄闲于才锋 26,贾馀于文勇 27。使刃发如新 28,涛理无滞 29,虽非胎息之迈术 30,斯亦卫气之一方也 31。
〔注释〕
1 功庸弗怠:这四字和下面的“和熊以苦之人”(用熊胆和丸,以其极 苦来激励勤学,是唐代柳仲郢的故事,见《新唐书•柳仲郢传》),是后人 增补,不是刘勰原文。这两句未译。 2 锥股自厉:《战国策•秦策一》: “(苏秦)乃夜发书,陈箧(箱)数十,得大公《阴符》(传为姜尚兵书) 之谋,伏而诵之,简练以为揣摩(反复研究)。读书欲睡,引锥自刺其股, 血流至足。”厉:鞭策。3 志:纪昀说:“志当作至。”译文据“至”字。 4 申:伸张,舒展。郁滞:郁闷,忧郁。 5 优柔:宽容,和上句的“从容” 意近。适会:适应机会。《征圣》篇的“抑引随时,变通适会”,《章句》 篇的“随变适会,莫见定准”,与此“适会”意同。 6 销铄(shuò朔)精 胆:即上文所说“精气内销”。销铄:熔化。枚乘《七发》:“虽有金石之坚, 犹将销铄而挺解(散开)也,况其在筋骨之间乎哉?”精胆:犹精气。古人认 为人的刚强之气出自胆,称胆气。7 蹙(Cù醋)迫:逼迫。 8 秉:持,拿 着。牍(dú独):木简,纸。9 洒翰:挥笔。伐性:残害生命。《吕氏春秋•本 生》:“靡曼皓齿,郑卫之音,务以自乐,命之曰伐性之斧。” 10 素心: 本意。 11 会文:指写作。直理:正理。 12 利钝:以兵器的锐利或不锐利, 比喻文思的敏锐或迟钝。13 通塞:思路的通畅或阻塞。陆机《文赋》:“若 夫应感之会,通塞之纪,来不可遏,去不可止。” 14 沐则心覆:《左传•僖 公二十四年》:“晋侯之竖(小吏)头须,守藏者也??求见。公辞焉以沐。(头须)谓仆人曰:‘沐则心覆,心覆则图反(意图相反),宜吾不得见也。’” 沐:洗头。 15 方:正当。昏:迷糊不清。 16 黩(dú独):《说文》:“黩, 握持垢也,从黑,卖声。《易》曰:‘再三黩。’”段注:“黩训握垢,故从黑。《吴都赋》:‘林木为之润默。’刘注曰:‘黩,黑茂貌。’其引申之义也。”刘 勰用指神“昏”的发展,是取其引申之义,指头脑更加昏黑不清。17 吐纳: 指写作。文艺:作文的技艺。18 节宣:节制作息之意。《左传•昭公元年》:“君子有四时:朝以听政,昼以访问,夕以修令,夜以安身。于是乎节宣其 气,勿使有所壅闭湫底(阻塞集滞),以露(羸)其体。”杜预注:“宣, 散也。” 19 清和:《汉书•贾谊传》:“大数既得,则天下顺治,海内之 气,清和咸理。”这是讲社会的清平和谐,刘勰用以指作者心境的清静和谐。20 烦而即舍:用心过度便停止。《左传•昭公元年》:“公曰:‘女不可近 乎?’对曰:‘节之。先王之乐,所以节百事也??物亦如之。至于烦,乃 舍也已。’”21 壅(yōng 庸)滞:阻塞不通畅,即上引《左传》中的“壅闭 湫底”之意。孔颖达疏:“壅谓障而不使行,若土壅水也;闭谓塞而不得出, 若闭门户也;湫谓气聚;底谓气止:四者皆是不散之意也。” 22 命笔:提 笔写作。 23 伏:隐藏,不显露。卷怀:收藏。《论语•卫灵公》:“邦有 道则仕,邦无道则可卷而怀之。”刘宝楠《正义》:“卷,收也。怀与裹同, 藏也。” 24 逍遥:优游自得。《庄子•让王》:“逍遥于天地之间而心意 自得。”针劳:消除疲劳。针:针刺治病,这里指医治。 25 药倦:和上句 “针劳”意近。 26 弄闲于才锋:指轻松愉快地显露其才锋。弄:戏。闲: 暇。 27 贾(gǔ古)馀于文勇:出售多余的写作才力。《左传•成公二年): “齐高固入晋师,桀(通“揭”,举起)石以投人。禽之,而乘其车,系桑 本焉,以徇齐垒(巡行于齐军的营垒),曰:‘欲勇者,贾余馀勇。’”杜 注:“贾,卖也,言已勇有馀,欲卖之。” 28 刃发如新:《庄子•养生主》: 庖丁向梁惠王说,“今臣之刀十九年矣,所解数千牛矣,而刀刃若新发于硎(磨刀石)”。 29 湊理:同腠(còu)理,肌肤的纹理。《黄帝内经素问•举痛论》:“寒则腠理闭,气不行,故气收矣。”王冰注:“腠谓津液渗泄之 所,理谓文理逢会之中,闭谓密闭,气谓卫气,行谓流行,收谓收敛也。身 寒则卫气沉,故皮肤文理及渗泄之处,皆闭密而气不流行,卫气收敛于中而 不发散也。”30 胎息:古代修养身心的一种方法。《抱朴子•内篇•释滞》: “故行气或可以治百病,??其大要者,胎息而已。得胎息者,能不以鼻口 嘘吸,如在胞胎之中,则道成矣。”迈术:王利器校:“迈”,“作万,较 胜”。万术:万全之术。31 卫气:即养气。
〔译文〕
在掌握学问上,是应该勤劳的,所以苏秦在读书困倦时,曾用锥子刺股 以鞭策自己。至于文学创作,是要抒发作者郁闷的情怀,因此应该从容不迫 地随顺着情感,舒缓沉着地适应时机。如果大量消耗精神,过分逼迫人的和 气,拿着纸张驱赶自己的年龄,挥动笔杆砍伐自己的生命,这岂是圣贤的本 意,写作的正理呢!何况作者的文思有敏锐和迟钝之别,写作的时机有畅通 或阻塞之异;人在洗头的时候,心脏的位置有了变动,这时考虑问题还可能 违反常理;当人的精神已经昏乱不清时,继续思考就必然更加糊涂。因此, 从事文学创作务必适时休息,保持心情清静和谐,神气调和通畅;运思过烦 就停止,不要使思路受到阻塞。意有所得便心情舒畅地写下去,想写的事理 隐伏不明,就放下笔墨停止写作。在自由自在中解除劳累,用说说笑笑来医 治疲倦,就能经常轻松愉快地显露其才华,有使用不完的创作力量。经常保 持像新磨出来的锐利刀锋,使全身的气脉畅行无阻,这虽不是保养身心的万 全之术,也是养气的一种方法。
(四) (原文)赞曰:纷哉万象,劳矣千想。玄神宜宝 1,素气资养 2。水停以鉴 3,火静而朗 4。无扰文虑,郁此精爽 5。
〔注释〕
1 玄神:即精神。扬雄《太玄•中》:“神战于玄,其陈阴阳。”晋范 望注:“在中为心,心藏神为玄,阴阳争为战,两敌称陈,??阴阳相克, 故言战也。”又《玄告》:“玄者,神之魁也。”范注:“魁,藏也,言神 藏于玄之中也。”2 素气:经常的精气。素:平素。 3 鉴:镜,引申为明。4 朗:明亮。 5 郁:结,积。精爽:指清朗的精神。《左传•昭公七年》: “是以有精爽至于神明。”杜注:“爽,明也。”
〔译文〕
总之,天地间万事万物是纷缓复杂的,千百度思考这些现象十分劳神。 人的精神应该珍惜,恒常的精气有待保养。停止奔流的水才更为清明,静止 不动的火就显得明亮。要不扰乱创作的思虑,就应保持精神爽朗。