陈鹤客三岛，长洲人。崇祯末为博士弟子，有声。国初晦迹授徒，然故国《黍离》之感，不去于怀，终以忧愤成疾，年三十有四而卒。曾为余内兄毕西临作《当泣草序》曰：“毕子西临，以终生上策之年，怀太傅度湘之志。被明月于江皋，爰歌《九辨》；悲雨雪于阪道，兼作《四愁》。乃示予以诗，其自命曰《当泣草》。噫嘻，悲夫！仙人羽盖，望姑射以何归；帝子霓旌，仰桥山而莫及。玉泉河畔，水涨桃花；铜马门前，风吹秀麦。故府久为拜月之庭，行宫竟作祭天之宅。朝围猎骑，万里扬沙：暮起夷歌；九门落日，西山草绿，谁传社饭于诸陵？北殿貂黄，徒思腊酒于故阙。逢荆卿之故友，相对生悲；登乐毅之空台，自然饮泣。若夫道指金陵，客归江表，风景萧条，河山绵邈。金凫银雁，尽出人间；细柳新蒲，悲从父老。凤凰台上，朝来麋鹿之游；鳷鹊观前，夕作牛羊之道。刘琨既逝，啸未举而楼空；祖逖云亡，鸡既鸣而天晓。山中公子，谁共攀夫桂树？道上王孙，独自寻夫芳草。遂乃下云阳，登石屋，望远则目属青龙，临空则悲生黄鹄。弹筝拊筑，佣工歌变徵之声；短笛横箫，乞食吹《小海》之曲。华屋增羊子之悲，穷途起阮公之哭。于是驾云螭，乘白霓，王良为御，造父前驰，巫咸申命，詹尹陈辞。远游谁去？焱举何之，横四海其焉极，望夫君而太息；吊玉米于江陵，奠椒浆于太乙。凤吹寂寞，空存云母之山；鸾盖飘零，徒忆辛君之邑。仙城飞鹤，怀往日以悲鸣；蜀道啼鹃，见故家而饮血。浮云白帝之乡，羽旗何处？细草黄陵之庙，珮声俱没。斯则怀古思今，悲从中起。表松柏于林间，不独齐君；歌乌鸢于江上，宁唯越子。乘犊过翟义之台，咸歌《薤露》；执绋拜田横之墓，尽唱《蒿里》。闻者无不心伤，见者为之发指。然则人寿几何，河清难俟。问道则路无朱烛，寄书则江无赤鲤。候旭日于成山，文鸟不来；望飞云于海曲，青羊莫止。锦江彩石，信穷河汉之槎；金马碧鸡，日断岣嵝之使。所以仲连绝迹于海滨，伯鸾息影于吴市。庄舄之思越国，哀感旁人。钟仪之操南音，情惟故主。萱草非可忘忧，荼苦其如甘旨。嗟乎！世修曼以多艰，心悱恻而永叹。往路忧多，焉得化于婴弗；来日苦少，不逢斟雉于鼓{钱}。悠悠苍天，其已焉哉！乃为之歌曰：上有汉兮云漫漫，望北斗兮不能攀。舒长啸兮心未安，感皇穹兮独无言。歌既阕，毕子泣数行下而去。”诗序以赋体用韵，此为创见。又有赋而全不用韵，别创一格，如南邨先生《病赋》，皆极文心之奇变，不斤斤摹古求工者也。赋曰：“人之生也，如天之风，如水之漪，如耳之鸣，如驷之骤，如巫之祝，如帝蝀之隮，如灯之葩，如蜃，如沸，如冰，如烟，如铁之出于火、入于水，如露，如花，如富家儿，如仕，如观史，如乐，如御宫女，如月之魄，如夜之旦，如旦之昼，如昼之夜，如交，如问途，如咒，如邹鲁哄，如财，如战，如聚，如笑，如男女合，如魇，如儿言，如婚，如君臣，如茧，如白云，如黄云，如黑云，如青云，如电，如爆，如仙，如佛，如霰，如醉，如老生之讲学，如弟子之从师，如佞，如蒂，如盗，如云之出于山、归于山，如水之泄于山、蓄于山，如优，如博。而其死也，幽幽尔，荒荒尔，蘧蘧尔，沈沈尔，冲冲尔，墨墨尔，而水然，而夜然，而石然，而槁然，而客之归然，而草之秋然，而冰之澌然，而偶然，而块然，而角然，而铜锡金璧种种然，而瓦砾罂缶种种然，而楹税柱牖种种然，而矛殳钲戟种种然，而胫然，而背然，而愚然，而瘖然。而其生未极、死未及也，而鬼为之祟，而人为之祟，而寒为之祟，而暑为之祟，而风为之祟，而日为之祟，而饮食为之祟，而仁为之祟，而义为之祟，而医为之祟，而巫为之祟。而其耳也与天通，不然胡雷？而其目也与林通，不然胡花？而其鼻也与鱼鳖通，不然胡腥？而其舌也与遒人通，不然胡铎？而其发也与狐通，不然胡毡？而其髯也与秋通，不然胡凋？而其腹也与军通，不然胡战？而其胆也与大将通，不然胡怖？而其心也与缫通，不然胡繁？而其背也与山通，不然胡石？而其尻也与朝士之口通，不然胡结？而其溺也与斧通，不然胡割？而其膝也与弩通，不然胡劲？而其股与足也与金通，不然胡沉坚而不能举？而生也，而死也；而非生也，而非死也；而或生也，而或死也；而未生也，而未死也；而生忘其为生也，死忘其为死也；而病也。”
