《通变》是《文心雕龙》的第二十九篇,论述文学创作的继承和革新问 题。全篇分四部分。第一部分讲“通”和“变”的必要。刘勰认为各种文体 的基本写作原理是有一定的,但“文辞气力”等表现方法却不断发展变化着; 因此,文学创作对有定的原理要有所继承,对无定的方法要有所革新。第二 部分就魏晋以前历代作家作品的发展情况,来说明文学史上承前启后的关 系,强调继承与革新应该并重。第三部分是紧接上面主张“宗经”的思想来 论述的。刘勰举枚乘、司马相如等五家作品沿袭的情形,一以说明通变的方 法,一以表示忽于“宗经”而在“夸张声貌”上“循环徊因”,就出现了“广 寓极状,而五家如一”的情形。第四部分讲通变的方法和要求,提出必须结 合作者自己的气质和思想感情,来继承前人和趋时变新,文学创作才能有长 远的发展。
“变则其久,通则不乏。”这是文学艺术的一条发展规律。本篇能从“通” 和“变”的辩证关系来论述继承和革新的不可偏废,这是可取的;刘勰针对 当时“从质及讹”、“竞今疏古”的创作倾向,提出“还宗经诰”的主张, 这在当时也是必要的。但刘勰所讲的“通”和“变”都过于狭窄:文学创作 所应继承的,显然主要还不在诗、赋、书、记等文体的写作特点;而要发展 革新的,也不仅仅是“文辞气力”等表现方法。他未能认识到古代文学作品 中一切优秀的内容和形式、思想和技巧,都有根据新的条件而加以继承和发 展的必要,这就使他的通变论带有较大的片面性。
(一) (原文) 夫设文之体有常 ,变文之数无方。何以明其然耶 ?凡诗、赋、书、记 , 名理相因 ,此有常之体也;文辞气力 ,通变则久 ,此无方之数也。名理有常,体必资于故实 ;通变无方,数必酌于新声 :故能骋无穷之路,饮不竭之源。然埂短者衔渴,足疲者辍涂;非文理 之数尽,乃通变之术疏耳。故论文之方,譬诸草木:根干丽土而同性,臭味 晞阳而异品矣。
〔注释〕
1 体:体裁。常:恒常。2 数:方法。无方:即无常。《礼记•檀弓上》: “左右就养无方。”郑注:“方:犹常也。”3 然:如此。4 书、记:两种文 体名。书:书札、信函。记:指下对上的奏记、笺记。参看《书记》篇。5 名:指文体的名称。理:指各种文体的基本写作原理。如《明诗》篇所说“诗 言志”、诗者,持也,持人情性”等,《诠赋》篇所说“赋者,铺也,铺采 摛文,体物写志也”等。6 气:指作品的气势。力:指作品的感人力量。7 通:指创作的继承方面。变:指创作的革新方面。《周易•系辞下》:“变 则通,通则久。”8 资:凭借、借鉴。故实:指过去的作品。9 酌:斟酌。新 声:新的音乐,这里借指新的作品。10 绠(gěng 耿):汲水用的绳子。衔渴: 即口渴。衔:含在口中。11 辍(chuò龊):停止。涂:路途。12 文理:写 作的道理。 13 疏:粗疏,不精通。 14 丽:附着。15 臭味:指气类相同。
《左传•襄公八年》载季武子的话:“今譬于草木,寡君在君,君之臭味也。” 杜注:“言同类。”晞(xī西):晒。
〔译文〕
作品的体裁是有一定的,但写作时的变化却是无限的。怎么知道是这样 的呢?如诗歌、辞赋,书札、奏记等等,名称和写作的道理都有所继承,这 说明体裁是一定的;至于文辞的气势和感染力,惟有推陈出新才能永久流传, 这说明变化是无限的。名称和写作道理有定,所以体裁方面必须借鉴过去的 著作;椎陈出新就无限量,所以在方法上应该研究新兴的作品。这样,就能 在文艺领域内驰骋自如,左右逢源。不过,汲水的绳子太短的人,就会因打 不到水而口渴;脚力软弱的人,也将半途而废。其实这并不是写作方法本身 有所欠缺,只是不善于推陈出新罢了。所以讲到创作,就好像草木似的:根 干附着于土地,乃是它们共同的性质;但由于枝叶所受阳光的变化,同样的 草木就会有不同的品种了。
(二) (原文) 是以九代咏歌 ,志合文则 2:黄歌《断竹》3,质之至也 4;唐歌《在昔》 , 则广于黄世 ;虞歌《卿云》 ,则文于唐时;夏歌《雕墙》8,缛于虞代 9 ; 商周篇什 10,丽于夏年。至于序志述时 11,其揆一也 12。暨楚之骚文 13, 矩式周人 14;汉之赋颂,影写楚世 15;魏之策制 16,顾慕汉风 17;晋之辞 章,瞻望魏采 18。榷而论之 19,则黄唐淳而质 20,虞夏质而辨 21,商周丽 而雅,楚汉侈而艳 22,魏晋浅而绮 23 ,宋初讹而新 24:从质及讹,弥近弥澹 25。何则?竞今疏古,风味气衰也 26。今才颖之士 27,刻意学文,多略汉篇,师范宋集;虽古今备阅,然近附而远疏矣。夫青生于蓝 31,绛生于茜, 虽逾本色,不能复化。桓君山云。“予见新进丽文,美而无采;及见刘、扬 言辞,常辄有得。”此其验也。故练青濯绛,必归蓝茜;矫讹翻浅,还宗经 诰。斯斟酌乎质文之间,而?括乎雅俗之际,可与言通变矣。
〔注释〕
1 九代:指下面所讲黄帝、唐、虞、夏、商、周(包括楚国)、汉、魏、 晋(包括宋初)九个朝代。 2 志:指诗言志。则:法则。 3 黄:即黄帝。 这里指黄帝时期。《断竹》:指《弹(tán 谈)歌》,其首句为“断竹”二 字。古代诗歌没有题目的,后人往往以首句或首二字名篇。 4 质:朴质。《弹歌》全首只四句八字:“断竹,续竹;飞土,逐肉。”(见《吴越春秋》 卷五)5 唐:指唐尧时。《在昔歌》今不传。 6 广:扩大、发展。 7 虞: 指虞舜时。《卿云》:《卿云歌》全首四句,第一句是“卿云烂兮”。见《尚 书大传》卷一,是后人伪托的。 8 《雕墙》:指《五子之歌》,其中有“峻 宇雕墙”一句。五子是夏太康的弟弟。歌辞见《尚书•五子之歌》,是后人 伪造的。9 缛(rù入):文采繁盛。 10 什:《诗经》的《雅》、《颂》十 篇称为一什,后泛指诗篇。 11 序:叙述。 12 揆(kuí奎):道理。 13 暨(jì计):及。骚文:以《离骚》为代表的《楚辞》。 14 矩(jǔ举)式: 模仿、学习。15 影写:也是模仿的意思。 16 策制:一作“篇制”,即诗篇。17 顾慕:欣羡,追慕。 18 瞻望:与上句“顾慕”意近。瞻:往上看。 19榷(què却):商讨。 20 淳(chún 纯):朴实,淳厚。 21 辨:明。22 侈:铺张。 23 绮(qí起):一种有花纹的丝织品,引申指诗文的靡丽。24 讹(é 俄):错误,这里指违反正常的新奇。《定势》篇说:“自近代辞人, 率好诡巧,原其为体,讹势所变,厌黩旧式,故穿凿取新;察其讹意,似难 而实无他术也,反正而已。” 25 弥澹(dán 但):范文澜注:“应作弥淡。” 引《说文》:“淡,薄味也。”26 味:一作“末”,末,衰微。“风末气衰”, 和《封禅》篇的“风未力寡”意同。 27 颖(yǐng 影):指才能出众。28 宋集:指南朝宋代作家的作品。 29 备:完备,全面。 30 近附远疏:《诗 品序》中讲到这种情形:“次有轻薄之徒,笑曹(植)刘(桢)为古拙,谓 鲍照羲皇上人,谢朓今古独步。而师鲍照,终不及‘日中市朝满’;学谢朓, 劣得‘黄鸟度青枝’。”附:接近。 31 青生于蓝:《荀子•劝学》:“青, 取之于蓝,而青于蓝。”蓝,可作染料的草。 32 绛(jiàng 降):赤色。 酋(qiàn 欠):可染赤色的草。 33 逾:超过。 34 桓君山:即桓谭,君 山是其字。东汉初年著名学者,著有《新论》。下面所引的话,大概是《新 论》的佚文。35 刘:指刘向,西汉未年著名学者。扬:指扬雄,西汉末年著 名作家。36 练:煮丝使白,这里指提炼,濯(zhuó浊):洗,也是提炼的意 思。37 矫:纠正。 38 诰:原指《尚书》中的《汤诰》等篇,这里泛指经书。39 ?(yǐn 引)括:矫正曲木的器具,这里指纠正偏向。
〔译文〕
所以过去几个朝代的诗歌,在情志的表达上是符合于写作法则的。黄帝 时的《弹歌》,是非常朴质的了。唐尧时的《在昔歌》,比黄帝时有所发展。 虞舜时的《卿云歌》,文采较唐尧时为多。夏代的《五子之歌》,比虞舜时 文采更丰富。商周两代的诗篇,较夏代又华丽得多。这些作品在述情志、写 时世上,其原则是一致的。后来楚国的骚体作品,以周代诗篇为模范。汉代 的辞赋和颂,却又学习《楚辞》。魏国的诗篇,大多崇拜汉代风尚。晋代的 作品,又钦仰魏人的文采。把这些情况商讨一下,可以看出:黄帝和唐尧时 候的作品是淳厚而朴素的,虞夏两代的作品是朴素而鲜明的,商周时期的作 品是华丽而雅正的,楚国和汉代的作品是铺张而尚辞采的,魏晋两代的作品 不免浅薄而靡丽,刘宋初年的作品更是不切实际而过分新奇。从朴素到不切 实际,越到后来越乏味。为什么呢?因为作家们都争着模仿近代作品,而忽 视向古人学习,所以文坛上的风气就日益衰落了。目前一些有才华的人,都 努力于学习写作,可是他们不注意汉代的篇章,却去学习刘宋时的作品;虽 然他们对历代创作都同样浏览,但总不免重视后代而忽视古人。青色从蓝草 中提炼出来,赤色从茜草中提炼出来;虽然这两种颜色都超过了原来的草, 但是它们却无法再变化了。桓谭曾说:“我看到新进作家的华丽的文章,虽 然写得很美,却没有什么可采取的;但是看到刘向、扬雄的作品,却常常有 所收获。”这话可以说明上述的道理。所以提炼青色和赤色,一定离不开蓝 草和酋草;而要纠正文章的不切实际和浅薄,也还要学习经书。如能在朴素 和文采之间斟酌尽善,在雅正与庸俗之间考虑恰当,那么就能理解文章的继 承与革新了。
(三) (原文)
夫夸张声貌 ,则汉初已极。自兹厥后,循环相因;虽轩翥出辙 ,而终 入笼内。枚乘《七发》云 :“通望兮东海 ,虹洞兮苍天 。”相如《上 林》云 :“视之无端 ,察之无涯 ;日出东沼 ,月生西陂 。”马融《广成》云 :“天地虹洞,固无端涯;大明出东 ,月生西陂。”扬雄《校 猎》云 :“出入日月,天与地沓。”张衡《西京》云 :“日月于是乎出 入,象扶桑于濛汜 。”此并广寓极状 ,而五家如一。诸如此类,莫不相循 。
〔注释〕
1 夸张声貌:主要指辞赋对事物声音状貌的描写。2 汉初已极:《诠赋》 篇说:“汉初词人,顺流而作:陆贾扣其端,贾谊振其绪,枚、马同其风, 王、扬骋其势;皋、朔以下,品物毕图。”3 厥(jué决):其。4 因:承袭。5 轩翥(zhù注):高飞。辙:车轮的迹。6 枚乘:字叔,西汉初年作家。他 的《七发》载《文选》卷三十四。7 兮:《七发》原文作“乎”。8 虹洞:相 连的样子。 9 相如:司马相如,西汉著名作家。《上林》:指《上林赋》, 见《文选》卷八。 10 端:开始。11 涯:边际。12 沼(zhǎo 找):水池, 13 月生:一作“入乎”。《上林赋》原文是“入乎西陂”。陂(bēi 卑):山 坡。 14 马融:字季长,东汉中年学者、文学家。《广成》:指《广成颂》, 载《后汉书•马融传》。15 大明:指太阳。《礼记•礼器》:“大明生于东, 月生于西。”郑注:“大明,日也。”“大明出东,月生西陂”二句,《广 成颂》的原文是:“大明生东,月朔西陂。” 16 《校猎》:指扬雄的《羽 猎赋》,载《汉书•扬雄传》。 17 沓(tà踏):合。《汉书》作“杳”(yǎo 咬):深远。王先谦《汉书补注》:“应劭曰:‘沓,合也。’先谦按:据应说,则所见本作‘沓’。孙志祖云:‘《楚辞•天问》:“天何所沓。” 王逸注:“沓,合也,言天与地会合何所。”子云(扬雄)盖祖屈原之语。’” 据此,当以“沓”字为是。 18 张衡:字平子,东汉著名科学家、文学家。《西京》:指《西京赋》,见《文选》卷二。 19 扶桑:传为日所从出的神树。《山海经•海外东经》:“汤谷上有扶桑,十日所浴,在黑齿北。居水 中,有大木,九日居下枝,一日居上枝。”濛汜(sì寺):日落的地方。《楚 辞•天问》:“出自汤谷,次于蒙汜。”注:“《尔雅》云:‘西至日所入,为太 蒙。’即蒙汜也。”(《楚辞集注》卷三)于:《西京赋》原文作“与”。 20 寓:托喻。状:描绘。 21 循:沿袭。
〔译文〕
夸张地描绘事物形貌,在西汉初的作品中已达到极点。从此以后,互相 因袭,循环不已;虽然有人想跳出当时的轨道,但始终在那个樊笼之内。如 枚乘《七发》说:“遥远地望到东海,和蔚蓝的天空相连。”司马相如的《上 林赋》说:“看不到头,望不见边;太阳从东边的水中出来,月亮从西边的 山上升起。”马融的《广成颂》说:“天地相连,无边无际;太阳从东面出 来,月亮从西面上升。”扬雄的《羽猎赋》说:“太阳和月亮,出来又下去, 天和地合在一起。”张衡的《西京赋》说:“太阳和月亮在这里出入,好像 在扶桑和濛汜一样。”这些夸大的形容,五家都差不多。这类手法,无不是 互相沿袭的。
(四) (原文) 参伍因革 ,通变之数也 。是以规略文统 ,宜宏大体 。先博览以精 阅,总纲纪而摄契 ;然后拓衢路,置关键,长辔远驭 7 ,从容按节 8 。凭 情以会通,负气以适变 9 ;采如宛虹之奋鬐 10,光若长离之振翼 11,乃颖 脱之文矣 12。若乃龌龊于偏解 13,矜激乎一致 14;此庭间之回骤 15,岂万 里之逸步哉 16?
〔注释〕
1 参伍:错综。 2 数:方法。 3 规略:谋划。统:指总的、根本的事 物。 4 体:这里指主体。 5 摄:持取。契:契约。《周礼•天官•小宰》: “以官府之八成经邦治:??六曰听取予以书契。”郑注:“书契,谓出予 受入之凡要。凡簿书之最目(总目)、狱讼之要辞,皆曰契。”这里取其总 要之意。 6 衢路:大路。 7 辔(pèi 配):缰绳。驭:驾马。 8 节:一 定的度数。 9 负:恃,依靠。 10 宛:弯曲。鬐(qí奇):虹背。张衡《西 京赋》:“瞰(kàn 看)宛虹之长鬐。” 11 长离:凤凰。张衡《思玄赋》: “前长离使拂羽兮。”《后汉书•张衡传》李贤注:“长离,即凤也。”《文 选•思玄赋》旧注:“长离,朱鸟也。”《思玄赋》又讲到“C 朱鸟以承旗”。 李贤注:“朱鸟,凤也。《楚辞》曰‘凤凰翼其承旗’也。”李善注“C 朱 鸟以承旗”句,也引了《楚辞》的“凤凰”句。 12 颖脱:露头角的意思。
《史记•平原君列传》记毛遂答平原君说:“使遂蚤(早)得处囊中,乃颖脱而出,非特其末见而已。”颖:禾穗。颖脱而出:像整个禾穗透出。 13 龌龊(wòchuò握辍):局促。 14 矜(jīn 今):夸耀。一致:一得之见。15 回:曲折回旋。骤:驰马。 16 逸:快。
〔译文〕
应该在沿袭当中又有所改变,这才是继承与革新的方法。所以考虑到写 作的纲领,应该掌握住主要方面。首先广泛地例览和精细地阅读历代佳作, 抓住其中的要领;然后开拓自己写作的道路,注意作品的关键,放长缰绳, 驾马远行,安闲而有节奏。应该凭借自己的情感来继承前人,依据自己的气 质来适应革新;文采像虹霓的拱背,光芒像凤凰的飞腾,那才算出类拔萃的 文章。假如局限于偏激的看法,夸耀自己的一得之见;这只是在庭院内来回 兜圈子,哪能算日行万里的良马呢?
(五) (原文) 赞曰:文律运周 1 ,日新其业。变则其久 2 ,通则不乏。趋时必果 3 , 乘机无怯 4 。望今制奇,参古定法。
〔注释〕
1 运周:运转不停。2 其:将。 3 果:决断。 4 怯:懦弱。
〔译文〕
总之,写作的法则是运转不停的,每天都有新的成就。必须善于革新才能持久,必须善于继承才不贫乏。适应时代要求应该决断,抓住机会不要怯 懦。看准文坛上今后的趋势,来创造动人的作品;同时也参考古代的杰作, 来确定写作的法则。